Пять лет назад на планете воцарился хаос: люди начали сводить счеты с жизнью, стоило им лишь увидеть нечто необъяснимое. Уловив по радиоприемнику сообщение о безопасной зоне, женщина с двумя детьми-пятилетками решается на опасный путь в поисках сообщества выживших. В дорогу она берет клетку с попугаями — верными спутниками в этом рискованном предприятии.
В условиях нового мира ключом к выживанию становится строгое правило: никогда не оглядываться по сторонам. Вместо этого нужно прислушиваться к поведению пернатых стражей — их тревожные крики служат единственным предупреждением о приближающейся угрозе. Эта хрупкая система позволяет избежать рокового визуального контакта с невидимой опасностью.